Ежедневно, утром и вечером, старушка выгуливает собачку.

Собачке тяжело ходить. Она, примерно через каждые минуты три, ложится на траву (снег, опавшую листву – в зависимости от времени года).



Старушке тяжело стоять. Она, как только собачка ложится, осторожно поглаживает её вдоль спины палочкой, на которую опирается во время прогулки. И собачка встает, чтобы через несколько минут вновь прилечь.



Бывают дни, когда собачка ни разу не ложится. Очень даже бодренько ходит всю прогулку, радуя тем самым старушку.

А бывают дни, когда старушка, всю прогулку, стоит рядом с лежащей собачкой.



Я ничего не знаю ни об этой старушке, ни о собачке. Просто смотрю на них, выходя покурить.

Ни старушка, ни собачка, ничего не знают обо мне. Даже если они посмотрят однажды вверх – они меня не увидят. Двадцать второй этаж, однако.



Когда-нибудь мне их будет нехватать…

Вот ведь…