...Яркая вспышка и оглушительный грохот за окном сбивают с мысли. "Ого!" - невольно вырывается вслух. Она подходит к окну и восторженно улыбается.

Гроза! Первая, настоящая гроза в этом году! Сплошная стена дождя, медленно ползущие машины. Люди, испуганно забивающиеся под козырьки подъездов и магазинчиков.

"Люблю грозу в начале мая!" - смеясь декларирует Она на всю квартиру. Проходя мимо отрывного календаря, сообщающего, что сегодня только 7 марта, озорно показывает ему язык:

О календарь, придуманный людьми,

Тебя опять природа обманула!